Trong lịch sử bóng đá, có những khoảnh khắc làm cả thế giới sững sờ – không phải vì sự vĩ đại của một chiến thắng, mà vì cú ngã của một biểu tượng. Brazil 1982 là biểu tượng như thế.
Một đội bóng được yêu mến, chơi thứ bóng đá quyến rũ bậc nhất, tưởng như không thể bị đánh bại, bị loại một cách cay đắng bởi một Paolo Rossi vừa trở lại sau án treo giò và bị xem là “tàn dư quá khứ”. Và khoảnh khắc định mệnh ấy diễn ra vào ngày 5/7/1982, tại sân Estadi de Sarrià, Barcelona.
Bi kịch đẹp đẽ của đội bóng được yêu mến nhất thế giới
Brazil bước vào World Cup 1982 với một thế hệ tài năng hiếm có. Zico, Sócrates, Falcão, Éder, Júnior – họ là những nghệ sĩ thực thụ, trình diễn thứ bóng đá lãng mạn mà cả thế giới yêu mến.
Thật vậy, họ tấn công không khoan nhượng, chuyền bóng như khiêu vũ, và ghi bàn như vẽ nên những tuyệt tác. Ba trận vòng bảng – 3 chiến thắng, 10 bàn thắng ghi được – mọi thứ dường như được định sẵn để dẫn họ thẳng đến ngai vàng.
Ngược lại, Italy mang đến Tây Ban Nha một đội hình đầy hoài nghi. Họ đến giải với vết nhơ từ bê bối dàn xếp tỷ số Totonero. Ba trận hòa chật vật ở vòng bảng khiến truyền thông Italy giận dữ. Và Paolo Rossi – người vừa mãn án cấm thi đấu 2 năm – trở lại trong sự dè bỉu, không thể hiện được chút phong độ nào của chàng trai từng ghi ba bàn tại World Cup 1978.
Nhưng bóng đá không phải là phép toán – nó là thứ cảm xúc hỗn độn và đôi khi là sự bất công đầy quyến rũ. Ở trận đấu định mệnh, khi mọi thứ đều chống lại Rossi – và ông vẫn chiến thắng.
Khi tiếng còi khai cuộc vang lên tại Barcelona, không ai nghĩ Rossi sẽ là người làm nên lịch sử. Sau 4 trận im tiếng, ông như cái bóng mờ trên sân. Brazil thì vẫn là chính họ – phóng khoáng, điêu luyện, vượt trội về kỹ thuật lẫn tự tin.
Nhưng chính Rossi mới là người mở tỷ số ngay phút thứ 5 bằng một pha đánh đầu gọn gàng sau quả tạt của Cabrini. Cả sân ngỡ ngàng. Nhưng rồi Sócrates gỡ hòa sau pha phối hợp đậm chất Brazil với Zico.
Tới phút 25, Cerezo chuyền hỏng, Rossi – như một tay săn bàn bẩm sinh – cướp bóng và sút tung lưới. Một bàn thắng của bản năng, của sự trở lại – Rossi đưa Italy vượt lên dẫn 2-1.
Hiệp hai bắt đầu, Falcão sút xa tuyệt đẹp gỡ hòa 2-2. Chỉ cần hòa, Brazil sẽ đi tiếp. Nhưng Rossi chưa dừng lại. Phút 74, từ một tình huống phạt góc lộn xộn, bóng tìm đến chân anh, và cú chạm nhẹ đầy nhạy cảm ấy khiến Brazil rơi vào địa ngục.
Hat-trick của Rossi không chỉ là khoảnh khắc cá nhân chói sáng, mà là nhát dao cắt đứt giấc mơ của hàng triệu người yêu bóng đá đẹp. Brazil tưởng chừng thắng dễ Italy, lại gục ngã theo cách không ai ngờ dưới đôi chân của Rossi.
Kết thúc của một giấc mơ – và sự khởi đầu của huyền thoại
Brazil ngã gục. Những Sócrates, Zico, Falcão bất lực. Không còn ma thuật, không còn nụ cười, chỉ còn nỗi tiếc nuối khôn nguôi. Người ta gọi đó là “Thảm kịch Sarrià” – trận thua khiến cả đất nước Brazil ám ảnh suốt thập kỷ.
Với Rossi, đó là khoảnh khắc phục sinh. Từ một người bị ruồng bỏ, bị chỉ trích, ông trở thành người hùng dân tộc. Rossi tiếp tục ghi cú đúp vào lưới Ba Lan ở bán kết, rồi mở tỷ số trong trận chung kết thắng Tây Đức 3-1.
Mọi thứ thay đổi quá nhanh với Italy và với chính Rossi. Sáu bàn thắng trong 3 trận – từ con số 0 tròn trĩnh trong 4 trận đầu tiên. Rossi giành danh hiệu Chiếc giày vàng, Quả bóng vàng World Cup, và trở thành cầu thủ hay nhất giải đấu
Những câu hỏi không lời giải đã kéo dài tới tận bây giờ. Sau hơn 40 năm, người ta vẫn còn tranh cãi: Brazil 1982 là đội bóng vĩ đại nhất không vô địch World Cup? Có nên đặt chiến thắng lên trên cái đẹp?
Nhưng cũng có một chân lý khác được tạc vào lịch sử: Paolo Rossi không giết chết bóng đá đẹp. Ngược lại, nhắc thế giới rằng trong một trận đấu duy nhất, niềm tin và bản lĩnh có thể lật đổ cả những tượng đài.
Trong hàng nghìn quán cà phê, tiệm pizza ở Italy, những bức ảnh cũ của Rossi vẫn còn treo trên tường. Bởi với người Italy, chiến thắng hôm ấy không chỉ là một trận bóng. Nó là một bài học sống còn: đừng bao giờ đánh giá thấp tinh thần Azzurri.
Rossi qua đời năm 2020, mang theo một phần lịch sử bóng đá. Nhưng cú hat-trick trước Brazil, màn trình diễn không tưởng ấy – mãi mãi bất tử trong trái tim những người yêu bóng đá.
Bóng đá, sau tất cả, là nơi mọi thứ đều có thể xảy ra. Thắng lợi của Italy và Rossi là cú ngược dòng cảm xúc đầy hoàn hảo của bóng đá. Nó chứng minh rằng bóng đá không tuân theo logic, mà là trò chơi của trái tim, của khoảnh khắc, của những người không từ bỏ.
Và khi Brazil rơi lệ, Rossi ngẩng cao đầu – không chỉ như người ghi ba bàn, mà là biểu tượng cho sự hồi sinh, cho khả năng vượt qua nghịch cảnh và định nghĩa lại di sản cá nhân chỉ trong 90 phút.
Huyền thoại không sinh ra từ sự dễ dàng – chúng được tôi luyện trong nghịch cảnh. Và Paolo Rossi, tại Sarrià 1982, đã bước vào ngôi đền vĩnh cửu.
Nguồn tin: Bongdalu
